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En septembre 2004, quelques semaines avant que je n’entreprenne 
une série de voyages au Moyen-Orient autour de la création du 
spectacle L’affiche, je suis allé au Nunavik, à Kangiqsujuaq. Je voulais 

rencontrer les Inuits qui habitent ces climats extrêmes, si souvent aux 
limites de la Terre et de l’endurable. Je voulais savoir comment, en ces 
lieux, ils vivent avec la mort.

J’ai donc pris deux avions, un premier vers Kuujjuaq et un deuxième vers le 
cinquième village à l’ouest : Kangiqsujuaq. Le prix du billet était deux fois 
plus élevé qu’un aller-retour vers la Chine. Et pourtant, je ne quittais même 
pas la province… À ce que je croyais. Après plus d’une semaine à errer dans 
la toundra, à réapprendre le rythme du temps, en haut d’une montagne sans 
arbres, j’ai vu un drapeau du Québec. Mon étonnement n’aurait pas pu être 
plus grand.

Le jour de mon retour, l’avion ne s’est pas posé à cause d’un blizzard. 
En septembre.

Dix ans plus tard, ce carnet de voyage m’aidera à écrire certaines scènes  
de La cartomancie du territoire.
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Le bout du monde, c’est peut-être ici. Même les arbres ont disparu. 
Même les mouches sont faibles. Ne reste que l’eau, le vide, la 
pierre, l’immensité... Et quelques humains. Coincés entre l’âge de 

pierre et celui du diesel.

Le bout du monde, c’est peut-être ici. Une journée de pluie, nulle part,  
près de zéro, à aimer une absence, une colère, une autre solitude. Même 
les routes ne viennent pas jusqu’ici. Même les satellites. Les avions ont  
du mal à se poser. Et les souvenirs s’érodent avec le vent.

La fin du monde, c’est peut-être ça, ce sabotage, ce doute constant, cette 
peur. J’ai planté mon camp nulle part, en une contrée sans fleurs et sans 
peau, sans chaleur et sans propos. Je te laisse au Sud, en ville, sans savoir 
ce que je laisse… Une amante? Une amoureuse? Un exil.

L’avion s’est posé à Kangiqsujuaq. J’y suis débarqué. Je dépose mon sac dans 
cette chambre sans meubles, à l’exception d’un matelas simple en mousse 
dans un coin. Une seule image épinglée au mur. Une photo de Jérusalem,  
le dôme du Rocher. L’icône d’un dieu cloué, prophète de ces nouveaux 
cultes du baptême à immersion totale si populaire dans le Grand Nord.

Mon immersion sera totale. Et le recul absolu. La terre est élastique. 
Certaines distances se rapprochent, d’autres non. Certains couples se 
rapprochent, d’autres oscillent entre le reproche et l’orgasme. La fin du 
monde, c’est peut-être ici, en ces corps qui se caressent par routine, mais 
qui ne se parlent plus des yeux, qui n’ont plus rien à se dire. La sueur  
ne se mélange plus. Chacun reste chez soi, de son côté du lit. À fermer  
la lumière à différentes heures.

UN DES BOUTS DU MONDE
La ligne des arbres me passe dessus
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C’est peut-être ça le lieu où vivent les monstres. Ce côté d’un lit froid, 
où naissent l’aigreur et la fatigue. Ce lieu au fond du malaise qui rend 
l’inaction pesante. Et qui fige. La fin du monde. Là où vivent les monstres… 
Les seuls monstres que je vois ici sont ceux que j’ai emmenés avec moi.
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